Những show diễn ở tỉnh, một ca sĩ không chuyên thường được thế vào tên của một ca sĩ nổi tiếng nào đó để lên biểu diễn là chuyện thường xảy ra, miễn là kiếm được tiền, mặc cho khán giả phát hiện và la ó hay chửi bới. (Ảnh minh hoạ)

Vụ bể show diễn ca nhạc ở Thái Nguyên là nguyên cớ để tìm hiểu một căn bệnh nhức nhối của làng nhạc Việt bây giờ. Ca sĩ – kể cả “sao” hay không đều âm thầm kiếm tiền bằng cách “đi tỉnh”. Những “ca” như vậy khái niệm “phục vụ bà con” bị đẩy xuống hàng áp chót. Tiền – mục tiêu đầu tiên đã đẩy các ông bầu và cả ca sĩ nhào nặn những show diễn không giống ai, trong đó các “chiêu” lừa khán giả đáng được... cấp bằng sáng tạo.

Ngôi sao “xù”

Khi đưa các đoàn ca nhạc đi diễn tỉnh, bao giờ bầu sô cũng nghĩ đến cái lợi trước mắt là chính. Ví như ở miền Bắc đếm trên đầu ngón tay cũng được gần 10 bầu sô, nhưng chưa chắc đã hoạt động thường xuyên. Trước đây có một bầu sô khá nổi tiếng, vì muốn làm những đêm nhạc hoành tráng quá nên thất bát và lụi bại sự nghiệp.

Theo lời của giám đốc một nhà hát lớn tại Thủ đô, từng đưa đoàn đi lưu diễn ở các tỉnh kiếm sống, thì việc kiếm ăn ở tỉnh không hề đơn giản như người ta nghĩ. Các ngôi sao về hát vài bài, đúng giờ hát, xong cầm vài chục triệu và lên xe chạy mất thì không nói làm gì. Chỉ thương nhất các ca sĩ hát lót, đó là những người của đoàn hoặc những ca sĩ chưa nổi tiếng, khán giả la ó và ném đá lên sân khấu đuổi xuống là chuyện thường.

Cách đây vài năm đã dấy lên phong trào đánh tráo ca sĩ, có nghĩa là tên ngôi sao dán chi chít khắp nơi nhưng đến phút chót chẳng thấy ngôi sao nào xuất hiện. Chỉ cần một lời xin lỗi, rồi họ cuốn gói. Nhưng vì bị lừa đảo nhiều nên sau này khán giả cũng đề phòng, họ không tin nữa và cũng không đến xem chương trình. Chính vì thế nhiều khi bầu sô phải bắt ca sĩ ngồi trên xe ngó hẳn đầu ra để vẫy chào bà con, như vậy họ mới yên tâm mua vé để tối còn đi xem. Nhưng thường các ca sĩ ngôi sao cũng ít khi chịu làm những việc đó.

Tinna, cô ca sĩ người Czech gốc Việt, tiết lộ về những ngày đi hát tại Thái Nguyên (lại là Thái Nguyên), bầu sô bắt Tinna phải ngồi trên thùng xe, tay giơ cao vẫy vẫy và giới thiệu đây chính là ca sĩ trở về từ hải ngoại. Buổi tối, họ yêu cầu Tinna phải nói bằng giọng lơ lớ giống như những người Việt kiều khác vẫn nói. Tinna phản ứng, bầu sô không chịu, còn doạ sẽ không trả tiền cát -sê.

Cách đây khá lâu, dư luận cũng xôn xao việc một bầu sô tên Thọ tổ chức chương trình tại Cẩm Phả - Quảng Ninh, treo tên Đan Trường, Mỹ Tâm để bán vé. Cuối cùng chẳng thấy Đan Trường, Mỹ Tâm xuất hiện, khán giả la ó lao lên sân khấu, phá hỏng toàn bộ âm thanh, ánh sáng. Sau đó chính cậu bầu sô đó đã phải ngồi tù vì tội lừa đảo.

Vì sao có chuyện như vậy mà họ vẫn ngang nhiên vi phạm? Theo kinh nghiệm của một bầu sô, đơn giản, nếu mời một ngôi sao với giá thấp nhất cũng mất 15 triệu. Không mời đến nhưng vẫn rao tên họ trên băng -rôn thì cùng lắm chỉ bị phạt 2-3 triệu mà thôi. Lỗi này cũng do chính Sở VHTT địa phương, bởi việc quản lý chưa sát sao.

Những kẻ... đóng thế

Chúng tôi hay gọi đùa những người đó là cascadeur (người đóng thế). Họ sẽ phải đóng vai ca sĩ nổi tiếng. Giống như khi băng -rôn treo tên có ca sĩ Hồng Nhung, ngay tối đó sẽ có một cô ca sĩ đứng ra là Hồng Nhung, mặc cho khán giả la ó hay chửi bới, những vỏ chai nước khoáng được ném lên sân khấu nhưng ca sĩ vẫn mặc kệ và hát ngon lành. Lần sau chính bầu sô này lại trở về đúng địa điểm này, và ca sĩ kia lại phải đóng vai một ca sĩ khác, vẫn cam chịu hát.

Nếu khôn hơn các bầu sô sẽ lấy tên ca sĩ theo kiểu gần giống với tên ca sĩ đang nổi tiếng thật như Cam Ly (giống với Cẩm Ly), Văn Quang Long (giống với Vân Quang Long)... Đến khi chương trình diễn ra, khán giả thắc mắc, BTC mới có cớ để thoái thác và cãi thật mạnh. Đem câu chuyện này hỏi cô ca sĩ tên L.A, chuyên là người đóng thế cho các bầu sô. Cô than rằng cũng chỉ vì cơm áo gạo tiền mà thôi. L.A hiện đang học tại một trường nghệ thuật ở Hà Nội, gia đình cô ở tận Nam Định, bố mẹ cấy lúa, làm sao có tiền để đầu tư cho con tiến thân trong làng showbiz được. Chính vì thế để có tiền trang trải học hành và gom tiền làm đĩa mong ngày thành sao nên cô phải chịu những show đi tỉnh “ăn sổi ở thì” thế này, chấp nhận là nhân vật đóng thế.

Đêm nhạc tại Thái Nguyên vừa qua, M.C giới thiệu ca sĩ Quỳnh Anh lên hát, khán giả la ó, và khi sự cố mất điện xảy ra, khán giả liền ùa lên sân khấu chỉ nhè Quỳnh Anh giả để đánh cho chừa...

Ca sĩ Tấn Minh đã chứng kiến khá nhiều những cảnh dở khóc dở cười như vậy, thậm chí có hôm một số fan của anh ở vùng A điện thoại bảo sao anh không về đây hát mà lại để cho 1 cậu nào đó đóng giả anh lên hát. Vội liên lạc với chương trình mới té ngửa đâu phải ca sĩ Tấn Minh mà là Tân Minh đấy chứ, trách là khán giả nhẹ dạ để bị lừa. “Thực ra các bạn trẻ ấy cũng tội nghiệp lắm, vì cuộc sống nên bị bầu sô ép thôi. Tôi thấy các bạn ấy đáng thương hơn là đáng giận”.

Ngôi sao cũng bị ném vỡ đầu

Ca sĩ Ưng Hoàng Phúc được coi là người có kinh nghiệm đi hát ở tỉnh nhất, anh có mặt hát, sau đó “biến” ngay, khán giả có tìm đằng trời.

Theo thống kê của một bầu sô xin được giấu tên... Những ca sĩ đi tỉnh “ăn” thì lại không bao giờ “ăn” ở thành phố như: Ngọc Sơn, Lý Hải, Lưu Việt Hùng, Lâm Hùng... Còn như Mỹ Tâm, Đan Trường, Lam Trường “ăn” cả tỉnh lẫn thành phố thì cát -sê chỉ nhỉnh hơn các ca sĩ “ăn” tỉnh một chút, giá dao động từ 20 – 40 triệu. Tất nhiên những con số này thường được giấu kín, vì bầu sô cũng có nhu cầu trốn thuế chứ riêng gì ca sĩ. Theo một ca sĩ ở Hà Nội, các ca sĩ giờ cũng biết thân biết phận hơn, không còn kiểu ganh tị như trước đây “Tại sao giá “con” kia cao mà tôi thấp?”... “Tôi đang là ngôi sao, cát -sê phải nhất?”. Giờ đây tiền ai nấy giữ, đến hát vài bài rồi chạy biến.

Sân khấu thường được dựng tạm bợ, có khi chính là cái thùng xe chở đồ diễn của đoàn, họ quây bạt lại ở những vùng đất trống, sân khấu cũng có được vài chiếc đèn màu nhấp nháy, đến giữa chừng khán giả chạy vào nêm kín đám đất đó và sẽ có nhiều trò diễn ra với những khán giả ngứa tay, ngứa chân. Quang Vinh và Nguyễn Phi Hùng đã từng bị ném đá trúng đầu phải vào sân khấu băng bó lại, nhẹ hơn thì ném chai nước khoáng. Nhiều ca sĩ trẻ còn đùa, bài học trở thành ca sĩ phải biết cách né đá cho tốt. Nam ca sĩ tên G.B tiết lộ, hát ở tỉnh vừa hát phải vừa chú ý khán giả thật kỹ, xem có ai ném gì không để còn tránh, hoặc sẽ phải “tia” ngay có chỗ nào chạy thật dễ nếu xảy ra sự cố còn mong đường thoát thân vì dạo gần đây bầu sô còn sợ khán giả bỏ về nên thường cho khoá hết các cửa.

Những “vụ” lẻ tẻ như hát xong, ca sĩ ngôi sao thích giao lưu với khán giả trước sau cũng bị mất gì đó. Ca sĩ Hồng Ngọc từng bị giật dây chuyền, nhẫn. Đan trường, Lam Trường bị đấm, bóp đến chảy nước mắt. Hoàng Nam kể rằng, có rất nhiều lần anh suýt té thẳng xuống sân khấu vì cái tội đưa tay cho khán giả bắt. Lần sau rút kinh nghiệm, anh chỉ dám bắt tay hờ hờ, không thì lúc nào cũng trong tư thế giật lùi. Còn không giao lưu, sẽ gặp phải những lá thư đe doạ, thậm chí còn tuyên bố sẽ... giết ca sĩ nếu không cho gặp mặt.

Vì sao khán giả... nổi dậy?

Trở lại vấn đề của đêm diễn Thái Nguyên xảy ra rất đáng tiếc hôm 27-10. Lý do ban đầu là việc chương trình diễn ra muộn. Nhưng chuyện muộn giờ vẫn xảy ra như cơm bữa đối với các “sô” của tỉnh. Bầu sô T. cho biết, có muộn chúng tôi cũng chỉ kéo không quá 30 phút, còn chương trình ở Thái Nguyên chậm đến tận 45 phút mới bắt đầu thì xảy ra sự cố mất điện. Mà những sự cố mất điện ở tỉnh đối với các sô ca nhạc là thường xuyên xảy ra. Bầu sô không chú ý chăm sóc mấy anh bên sở điện lực, đương nhiên sẽ bị “chơi”, bầu sô T. khẳng định. “Mỗi lần làm sô tỉnh, anh cho kéo theo 2 cái máy nổ. Mất điện 2 thằng 2 bên giật 3 phát điện sáng ngay, cực kỳ yên tâm”. Chính vì đợi lâu và bị mất điện nên khán giả không thể bình tĩnh được nữa đã xông lên để “đàn áp” ca sĩ.

Điều đáng tiếc lớn là Sở VHTT cũng coi lỏng những việc này, dễ dàng để cho bầu sô qua mặt. Những chương trình diễn ra không được tổng duyệt, đa phần bầu sô trình lên một danh sách ca sĩ kèm thêm cái phong bì là êm chuyện.

Được biết, sau đêm “kinh hoàng” tại Thái Nguyên đó, bầu sô ngay lập tức phải tổ chức diễn một đêm miễn phí dành cho khán giả. Một số ca sĩ Hà Nội được mời tham gia mà vẫn không muốn nhận vì rất sợ “chuyện” lại xảy ra lần nữa. Nói như Tô Minh Thắng “cái nghề” này nhiều khi cười ra nước mắt, chẳng khác gì một nghề nguy hiểm”.